Israel está repleto de histórias que desafiam a lógica e senti-me compelida a partilhar a nossa história milagrosa.
Em Simchat Torá, último dia do feriado judaico de Sucot, fomos acordados às 6h30 da manhã por uma sirene. Estávamos na casa dos meus sogros em Ofakim para comemorar o feriado.
Ariel, meu cunhado, e sua esposa Shoshana, que morava na casa ao lado, correram com os filhos para que pudéssemos estar todos juntos durante o alarme.
Depois de alguns momentos de tensão, nos aventuramos lá fora, apenas para sermos recebidos pelo som inconfundível de tiros. Em pânico, voltamos para dentro, trancando a porta atrás de nós e correndo escada acima para uma sala ao lado. Pela janela, vimos cerca de oito soldados avançarem rua acima. Em frente a eles, um policial frenético, de arma em punho, procurava a origem dos tiros. Surpreendentemente, os soldados atiraram nele. Meu marido, Guy, gritou desesperadamente pela janela para alertá-los de que ele era um amigo.
"Um foguete RPG atingindo a mesma casa onde nos abrigamos"
O corajoso policial, protegendo-se atrás de algumas latas de lixo, ergueu o chapéu de policial, gritando: "Forças amigas aqui!" Os soldados, implacáveis, deram alguns passos à frente, atiraram nele mortalmente e continuaram em frente. Foi então que nos demos conta: eles estavam conversando em árabe.
Exortando as crianças a permanecerem em silêncio, o nosso pavor aumentou quando ouvimos o som arrepiante de terroristas que tentaram invadir a casa. Eles sacudiram a porta e quebraram as persianas da janela da sala. Cada palavra deles, dita entre si, era terrivelmente audível para nós.
Ariel, sempre o herói, armou-se com uma barra de ferro da sala. Simultaneamente, ligamos freneticamente para a polícia, que não respondeu. Debatendo nosso próximo passo, Ariel pediu à esposa: "Saia agora!" Naquela sala estavam cinco adultos e seis crianças, sendo a mais nova nossa filha de um mês, Asif. Shoshana abriu a janela e subimos, um por um, para o telhado do galpão de armazenamento e, de lá, para o telhado do vizinho.
Ariel não se juntou a nós. Agarrei-me à esperança de que ele tivesse encontrado um esconderijo lá dentro, já que os terroristas estavam perigosamente próximos.
Escondidas sob tanques de aquecimento solar de água, as crianças deitavam-se de bruços sob painéis solares enquanto nós, adultos, permanecíamos perto das paredes do telhado. Ficamos ali amontoados por mais de três horas angustiantes, atormentados pelo destino desconhecido de Ariel.
Durante essas horas intermináveis, as crianças, com idades entre um mês e oito anos, de alguma forma compreenderam a gravidade da situação e permanecem estranhamente silenciosas. A cacofonia da guerra nos cercou: tiros implacáveis, um foguete RPG atingindo a própria casa onde nos refugiamos, gritos de "Granada!" seguido por explosões ensurdecedoras, cidadãos corajosos reunindo-se abaixo, apelos desesperados por médicos e vozes assustadoras de terroristas nos telhados vizinhos.
“Os terroristas atiraram nele enquanto ele tentava escapar pela janela”
Devem ter visto a minha sogra a fugir. Por algum milagre, eles não atiraram nela. Por que eles não nos perseguiram até o telhado? Outro milagre. Como é que crianças pequenas e um bebe com gases permaneceram em silêncio no meio de explosões devastadoras? Mais um milagre.
Os nossos medos aumentam quando notamos as nossas forças preparando-se para disparar contra os telhados, sem saber da nossa presença. Guy arriscou se expor, sinalizando para eles com o kipá e chupeta, indicando que judeus com filhos estavam presentes. Usando gestos com as mãos, ele transmitiu nosso número: dez. Momentos depois, um drone pairou acima, verificando nossa presença.
À medida que a batalha avançava, os terroristas acabaram sendo repelidos. Um soldado israelense subiu ao nosso telhado, trazendo alívio momentâneo. Esse alívio durou pouco quando ele compartilhou a notícia devastadora: Ariel, o alegre e jovial irmão mais novo da família, estava morto.
Os terroristas atiraram nele enquanto ele tentava escapar pela janela. Durante todo esse tempo, ele ficou a poucos metros de nós e não percebemos. Seu sacrifício provavelmente salvou a todos nós, e talvez ele tenha cuidado de nós, garantindo os milagres que vivenciamos naquele telhado.
Os soldados escoltaram-nos até uma casa vizinha, pois outros terroristas estavam por perto e outra casa mantinha reféns. Vinte de nós ficamos ali abrigados, num apartamento de dois quartos, dia e noite. Lá fora, os sons da guerra persistem.
No dia seguinte, com a ajuda inestimável de nossos gentis vizinhos, Rotem e Chen, tivemos nossas necessidades essenciais atendidas.
Ao acordar, deparamos-nos com uma rua repleta de corpos e nossa casa incendiada. Tornou-se evidente que os terroristas, além de dispararem foguetes, tinham saqueado a nossa casa, divisão por divisão, à nossa procura. Ariel, meu heróico e querido cunhado, foi tirado de nós com apenas 28 anos. Seu sacrifício nos protegeu, e permanecemos, dez milagres, abalados para sempre.
Obrigado, Arik. Nós te amamos.
Michal Z.B.